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Gedenkrede von André Heller zum 80. Jahrestag des 12. 

März 1938 

12. März 2018, Zeremoniensaal der Wiener Hofburg 

Es gilt das gesprochene Wort! 

 

Mein, wahrscheinlich an diesem Tag, das letzte Mal in seinem 

Leben, optimistischer Vater, ein Süßwarengroßindustrieller und 

engagierter Austrofaschist, sagte am Abend des 11. März 1938 

zu seinem Freund, dem ehemaligen Dollfuß Vizekanzler und 

Heimwehrführer Emil Fey, beruhigend: "Du, es wird sicher 

nicht so heiß gegessen werden wie gekocht." 

Hundert Stunden später, nach einem brutalen Verhör durch die 

Gestapo, erschießt Fey seine Frau, seinen Sohn und dann sich 

selbst und am Morgen des 12. März, nach dem völlig 

ungehinderten, „Anschluss“ genannten, Einmarsch der 

deutschen Wehrmacht in die erste Republik, läutete es gegen 9 

Uhr an der Tür der Wohnung meiner Eltern, am Wiener 

Brahmsplatz 1, sturm. Die Haushälterin öffnete und sah sich drei 

jüngeren Männern in Polizeiuniformen mit Hakenkreuzbinden 

gegenüber. 

Als ob normales Sprechen verboten wäre, brüllte einer der Drei: 

"Wo is da Jud, Stephan Heller?", mit beachtlichem Mut 

antwortete das Fräulein Kralicek: "Bitte schön die Herrschaften, 

empfangen nur nach Voranmeldung." Wieder ein Brüllen: "Mir 

kumman prinzipiell nur unangemeldet." Dann stießen sie das 

Mädchen grob zur Seite, so dass sie zu Boden fiel. In diesem 

Augenblick erschien mein Vater im Schlafrock, hinter ihm 

angstvoll meine 24-Jährige Mama mit meinem 3,5-Jährigen 

Bruder an der Hand. "Was erlauben Sie sich!" sagte mein Vater. 

Die Antwort: "Olles ken ma uns erlauben. Jetzt san nämlich 

endlich die anständigen Menschen am Zug. Sie kumman 
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stantapede mit." So zumindest erinnert es meine Mutter, die 

heute, in ihrem 104. Lebensjahr, zuhause die Übertragung dieser 

Veranstaltung im ORF verfolgt.  

Mein Vater hat dann gefragt: "Ist das jetzt eine Verhaftung?"  

"Ja, zu Ihrem Schutz."  

"Schutz vor wem?" 

"Vor dem berechtigten Unwillen des Volkes." 

"Gestatten Sie mir noch mich umzuziehen und das 

Allernotwendigste in eine Tasche zu packen?" 

„Ja, aber gschwind, gschwind. Mir haben heut noch viele andere 

interessante Schutzmaßnahmen durchzuführen." 

Mein Vater ging in sein Garderobenzimmer, während der 

Wartezeit zwangen die drei Männer meine völlig 

eingeschüchterte Mutter ihnen ihren gesamten Schmuck zu 

übergeben.  

Als mein Vater zurückkehrte, trug er über dem 3-teiligen Anzug 

einen Kamelhaarmantel, den er mit allen Orden, die ihm als 

Offizier im 1. Weltkrieg verliehen wurden, dekoriert hatte. 

"Wos soll die Frechheit!" schrie einer der Schergen und ein 

anderer verpasste Stephan Heller aus selbstgefälligem Übermut 

eine Ohrfeige. "Das, meine Herren, was Sie Frechheit nennen, 

ist mein Ausweis für Dienste in der Armee des Kaisers und für 

mein leidenschaftliches Österreichertum."  

"Österreich, des gibt's seit heut nimmer.", sagte einer gefährlich 

leise. Und dann, mit Blick auf Vaters Reisetasche: "I hoff Sie 

haben da drinnen a Zahnbürschtl. Des werns nämlich glei no 

brauchen."  

Dann eskortierten sie meinen Vater zu einer Stelle vor dem 

Theresianum und zwangen ihn eine volle Stunde knieend und 
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vor lachenden und ihn beschimpfenden Wienern und 

Wienerinnen angefeuert, auf den Gehsteig gemalte Schuschnigg 

Parolen, Aufrufe zur Volksabstimmung für ein freies Österreich, 

mit der Zahnbürste wegzuputzen, was ihm kaum gelang. Dann 

wurde er in der sogenannten "Liesl", dem 

Polizeigefangenenhaus an der Roßauer Lande, eingesperrt. So 

erlebten meine Eltern die ersten Stunden des Anschlusses.  

Es muss der Oktober 1970 gewesen sein, als mein Freund und 

Mentor Helmut Qualtinger anrief und sagte: "Host Lust heute um 

20 Uhr im Restaurant Falstaff bei der Volksoper den Carl 

Zuckmayer kennenzulernen?" Natürlich interessierte es mich 

dem Autor solcher Theaterereignisse, wie "Den Hauptmann von 

Köpernick" oder "Des Teufels General" zu begegnen. So 

nebenbei hatte er auch noch mit Heinrich Mann das Drehbuch 

zum Filmklassiker "Der blaue Engel" geschrieben. Ich erschien 

also pünktlich und sah Helmut bereits im aufgeregten Gespräch 

mit dem Pfeifenrauchenden, wie eine menschgewordene schöne 

Tiroler Holzschnitzerei wirkenden, Zuckmayer.  

"Setz dich und pass auf, der Zuck hat nämlich mehr erlebt als 

andere in 5 Leben", sagte Helmut. "Übertreib nicht, aber für ein 

noch nicht beendetes Leben, ist es wahrlich ziemlich viel", 

antwortete der Dichter und nahm den Faden des Gesprächs, das 

ich durch mein Erscheinen unterbrochen hatte, wieder auf: "Die 

Formulierung von deinem Herrn Karl, dass die Stimmung der 

jubelnden Massen bei Hitlers Heldenplatzrede und den Tagen 

danach, ein Gefühl vermittelt hat, als wäre man bei einem 

riesigen Heurigen, nur feierlicher, mag für die Naziberauschten 

gestimmt haben. Für unsereins, wars aber ganz anders" und jetzt 

begann Zuckmayer leidenschaftlich das zu schildern, was er 

auch in seinen Erinnerungen "als wär's ein Stück von mir" 

festhielt.  
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Ich zitiere wörtlich: "Die Hölle brach los. Die Unterwelt hat ihre 

Pforten aufgetan und ihre niedrigsten, scheußlichsten, 

unreinsten Geister losgelassen. Die Stadt verwandelte sich in ein 

Albtraumgemälde des Hieronymus Bosch: Lemuren und 

Halbdämonen schienen aus Schmutzeiern gekrochen und aus 

versumpften Erdlöchern gestiegen. Was hier entfesselt wurde, 

war der Aufstand des Neids, der Missgunst, der Verbitterung, 

der blinden, böswilligen Rachsucht und alle anderen Stimmen 

waren zum Schweigen verurteilt. Hier war nichts losgelassen, 

als die dumpfe Masse. Die blinde Zerstörungswut und ihr Hass 

richtete sich gegen alles, durch Natur oder Geist veredelte. Es 

war ein Hexensabbat des Pöbels und ein Begräbnis aller 

menschlichen Würde." 

Soweit die Wahrnehmung eines begnadeten Beobachters und 

literarischen Analytikers, die ich nie vergessen habe und nie 

vergessen werde.  

Dieser Wiener Hexensabbat der Verblendeten wurde zum 

Vorbild für das große Pogrom von November 1938 im gesamten 

Reichsgebiet. Darauf aufbauend hat Hitler zwei Monate später, 

Jänner 1939 im deutschen Reichstag, also aller Welt hörbar, für 

im den Fall eines kommenden Krieges, die Vernichtung der 

jüdischen Rasse in Europa angekündigt. 

 

Meine Damen und Herren, es besteht ein nicht zu leugnender 

Zusammenhang zwischen dem Jubel damals, hier draußen vor 

diesen Fenstern am Heldenplatz und all den 

Ungeheuerlichkeiten die darauffolgten.  

Was aber ging diesem Irrsinn voraus? 

Das Rumpf Österreich der ersten Republik litt unter einem 

Verlustkomplex erster Klasse.  
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Radikaler Verlust an territorialer Größe, radikaler Verlust an 

Bedeutung auf der politischen Weltbühne, Verlust vieler 

Industrien, Verlust von Landwirtschaft und Arbeitsplätzen, 

Verlust von etwas besonders Grenzenlosen, 

Sehnsuchtsbeladenen und Schönheitsintensiven: dem Meer und 

den mediterranen Landschaften. Verlust der Rolle des Adels, 

Verlust eines kollektiven Selbstwertgefühls, des den 

Energiekörper Österreichisch - Ungarische Monarchie, 

jahrhundertelang nährenden und inspirierenden einzigartigen 

Sprachen-, Religionen-, Kulturen- und Völkergemischs. Man 

wusste im November 1918 nicht, was auf das von der 

habsburgischen Landkarte übrig gebliebene Deutsch - 

Österreich zukommen würde: 

Repräsentative Demokratie. Bolschewismus, revolutionäre 

Gärungen aller schrecklichen und heilsamen Nuancen, waren 

eine realistische Option und fast niemand im Land wusste, 

welchen Sinn dieser Staat Österreich noch haben könnte. Die 

Regierungen wechselten schnell, einmal war ein Rechtsanwalt 

Bundeskanzler, dann ein Prälat, dann ein Polizeipräsident, dann 

ein Landwirtschaftsexperte der mit seiner Bewegung das 

Parlament abschaffte und eine katholische Diktatur errichtete.  

Und in dieser Unsicherheit, diesem Wirrwarr, diesem auf 

Improvisation, Glück und politisches Geschick angewiesenen, 

tragischen Pallawatsch, dem das Schicksal in den frühen 20er 

Jahren, als weitere Erschütterung für die Lohnabhängigen und 

das Bürgertum auch noch eine Hyperinflation mit vollständiger 

Geldentwertung zumutete, war es sehr, sehr schwer optimistisch 

zu bleiben, wenn man nicht zu den Schiebern, den 

Notgewinnlern, den moralbefreiten Spekulanten gehörte.  

Meine angebetete, schöne und weltoffene Südtiroler Großmutter 

hat mir einmal erzählt: "Weißt du Bub, in der taumelnden 

Zwischenkriegszeit war mein Haupttrost, dass was ich als 
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unverlierbare Heimat empfand, die Musik vom Mozart und vom 

Schubert. Und wenn ich die Lotte Lehmann in der Staatsoper 

singen gehört hab oder den Rilke oder den Hofmannsthal im 

Gewerbeverein ihre Gedichte vorlesen, war ich wenigstens auf 

Zeit gerettet und meine Augen und Ohren hatten eine Zuflucht 

vor dem Groben und Lieblosen. Man fühlte nämlich, dass sich 

etwas Schreckliches, ein unsäglicher Zusammenbruch anbahnte.  

Spätestens, als auf die Arbeiter geschossen wurde und dann die 

Sozialisten, die Kommunisten und die illegalen Nazis gemeinsam 

in Lager der Austrofaschisten gesperrt wurden, fühlte man es 

aber nicht nur, sondern man wusste es. Ab 1936 waren die Nazis 

nicht mehr illegal und wieder sichtbar zurück auf den Straßen 

und am 12. März 1938 hatten sie alle, die den Weiterbestand 

eines unabhängigen Österreichs wollten, in Grund und Boden 

besiegt. So war das Bub", sagte meine kluge Großmutter.  

 

Meine Damen und Herren, eine der grausamsten Säulen von 

mörderischen Diktaturen ist seit jeher, die Schaffung von 

Sündenböcken, die immer und an allem Schuld zu sein haben 

und denen man dafür die oft bestialischsten Bußen auferlegt. Sie 

sind der blutbefleckte Paravent hinter dem sich der äußerste 

Zynismus, die Morallosigkeit und das Kriminelle austobt. Aus 

der Staatsverbrecherbande der Nazis ragten überproportional 

viele Österreicher, ich nenne stellvertretend nur Hitler, 

Kaltenbrunner, Eichmann, Seyß-lnquart und einige besonders 

vertierte Kommandanten von Konzentrations- und 

Vernichtungslagern. Bis in die allerfinsterten Winkeln wurden 

die Arsenale an Mordrausch, an surrealen Sadismus, an Infamie, 

genützt: 

mit generalstabsmäßig geplanter Auslöschung der Juden, aber 

auch der Roma und Sinti. Homosexuelle, Zeugen Jehovas und 

auch manche Gläubige anderer Religionsgemeinschaften und 
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sogenannte Politische mussten in die KZs, während in Spitälern 

und Heimen die Vernichtung von, in Nazi- Diktion unwertem 

Leben, kranken Kindern und Erwachsenen praktiziert wurde. 

Das Ausmaß und die Tiefe des Schrecklichen in jener Zeit, 

übersteigt zumeist unser Begreifen, aber es gibt kleine Einblicke 

in Alltagsbanalitäten, die plötzlich den Vorhang der Distanz 

zerreißen und uns mitten ins Herz treffen: 

Der Sohn des Auschwitzkommandanten Höß, der als Kind mit 

seinen Eltern eine Villa am Rande des Lagers bewohnte, 

erzählte, dass ihn seine Mutter oft ermahnte, keine Erdbeeren aus 

dem Garten zu essen, weil sie zu grau wären. Eines Tages begriff 

er, dass der graue Farbton von der Asche der 

Leichenverbrennungsöfen kam; aus den Rauchfängen immerzu 

bei Wind herabrieselte und die dann auch alle einatmeten. 

Kommandanten, SS-Wächter und Lagerinsassen, Täter und 

Opfer trugen also zumeist Aschepartikel der Ermordeten in ihren 

Lungen. 

 

Nach einem maßlosen Weltkrieg, für deren Ausbruch und Dauer 

die Nazis allein verantwortlich waren, trieben sie das 

verblendete, »Deutschland, Deutschland über alles", in einen 

beispiellosen, unheroischen Untergang und in eine furchtbare 

Selbstzerstörung.  

Hauptschuldige wie Hitler, Göbbels, Göring und Himmler 

stahlen sich durch Selbstmord aus der Verantwortung. Wenn 

jemals Hochmut und Wahnsinn vor den Fall gekommen sind, 

dann die Nazis 1945 mit ihrer Idee des Nationalsozialismus.  

Jetzt kam die österreichische Wiedergeburt, die sogenannte 

Stunde null, die genau dies, natürlich für weite Teile der 

Bevölkerung nicht sein konnte, denn die geistige und faktische 

Brutalität, der deprimierende Selbstverrat an dem, was man 

gestern noch bejubelt hatte, die Menschenverachtung, die für 
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Millionen Untertanen in allen Gauen, das Deformationsergebnis 

der Naziherrschaft waren, konnte, selbstverständlich, bei 

Gründung der zweiten Republik nicht durch drücken einer 

Löschtaste zum Verschwinden gebracht werden, sondern gärte 

in den Köpfen, Gedanken und Verhaltensweisen Vieler weiter, 

und wie wir wissen, in Splittern und Balken, tragischerweise bis 

zum heutigen Tag. 

 

Wir verdanken unsere Befreiung den Alliierten Armeen. Die 

Menschen in Österreich wären nicht in der Lage und lange Zeit 

auch gar nicht willens gewesen, sich aus eigener Kraft zu 

befreien. Eine Mehrheit begrüßte die Demokratie dankbar als 

Erlösung, aber für die, auf den Trümmern ihres Fanatismus und 

Irrglaubens gestrandeten, war die Demokratie der Symbolraum 

ihrer Demütigung. In dieser, von diametralen Haltungen, 

bestimmten Situation, waren sich, merkwürdigerweise, alle 

politischen Gruppierung weitgehend darüber einig, die 

verjagten, beraubten, vogelfrei gewesenen Juden, sofern sie 

nicht in den Konzentrationslagern und anderswo ermordet 

wurden, nicht einzuladen nach Österreich zurückzukehren, um 

am moralischen, kulturellen und wirtschaftlichen Wiederaufbau 

des Landes mitzuwirken. Es gab auch kaum Schuldgefühle ihnen 

gegenüber. 1991, 46 Jahre nach dem Ende der Naziherrschaft, 

fand durch Bundeskanzler Vranitzky das erste österreichische 

Schuldeingeständnis statt und die Einladung an die Juden 

zurückzukehren.  

 

Verehrte Zuhörer, es brauchte ungeheuren Todesmut und 

Prinzipientreue, um während des Terrors der Nazizeit in den 

Widerstand zu gehen oder sich auch nur in bestimmten, 

schwierigen Situationen anständig und charaktervoll zu 

benehmen.  
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Ich bewundere all diese Gerechten aufs Dankbarste und ihre 

Leistung ist gar nicht hoch genug einzuschätzen, aber heutzutage 

gibt es keine akzeptable Ausrede Rassismus und Fremdenhass in 

der Politik nicht entgegenzutreten oder am Arbeitsplatz, am 

Stammtisch, dem Fußballplatz, den sozialen Medien oder in 

geselligen Vereinen. Man riskiert dafür nicht Folter und Tod, ich 

gebe zu, möglicherweise riskiert man berufliche Nachteile, aber 

wir erhalten dafür ein bedeutend qualitätsvolleres Österreich.  

Vergessen wir nicht, dass am Anfang der nationalsozialistischen 

Herrschaft nicht Ausschwitz, sondern die Ausgrenzung von 

Menschen, die als störend, als schädlich betrachtet wurden, 

stand.  

Und, weil es dafür viel Zustimmung gab, hatten die Nazis freie 

Bahn und die humanitäre Katastrophe wurde immer größer.  

 

Den jungen Zuhörern möchte ich weitergeben, was mir Bruno 

Kreisky bei unserem ersten Gespräch 1970 eindringlich sagte: 

"Für dich und alle aus deiner Generation in Österreich, die ihr 

die Gnade hattet, in Frieden, Freiheit und Wohlstand 

aufzuwachsen, darf schon aus Dankbarkeit für euer Glück, die 

Feigheit keine Option sein. Und seid gefälligst euer Leben lang 

solidarisch mit den Schwachen und jenen, die Unrecht 

ausgesetzt sind."  

 

Verehrte Zuhörer, von dem wofür der Nationalsozialismus 

stand, muss die Demokratie das genaue Gegenteil sein. Jede 

demokratisch legitimierte Regierung hat die oberste 

Verpflichtung, die Grundlagen ihrer Existenz, eben die 

Demokratie und deren Verfassung, in all ihren Facetten zu ehren 

und zu behüten. Also vor Schwächung und Unterhöhlung zu 

bewahren. Etwa das kostbare Gut der freien Berichterstattung in 
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unabhängigen Medien. Das gilt nicht nur für den ORF, aber für 

den ganz besonders.  

Demokratie sollte immer ein Schauplatz für Aufrichtigkeit sein.  

Aufrichtigkeit bei der Information der Bürger zu allen relevanten 

Themen, im politischen Diskurs, Wahrheit beim Analysieren der 

geschichtlichen Ursachen, von nationalen Entwicklungen und 

jener für globale Verwerfungen.  

 

Ich möchte gerne ein, seit Brot und Spiele, uraltes Phänomen 

beleuchten: Den Populismus. 

Auch er ist zweifellos, eine Unterart des nicht der Aufrichtigkeit 

verpflichtet seins. Das entscheidend Demokratiefeindliche an 

ihm ist der Alleinvertretungsanspruch für das sogenannte Volk, 

wobei die Vielfalt der Meinungen in der Demokratie nicht als 

Qualität anerkannt wird. Er orientiert sich nicht an den 

Tatsachen, sondern an der Befindlichkeit und den Ressentiments 

gewisser Wählerschichten, deren Stimmungen häufig auch erst 

noch von den einflussreichen Populisten und ihren verbündeten 

Medien erschaffen oder zumindest befördert werden. Der 

populistische Manipulator verleugnet seine wirklichen 

Gedanken und Erkenntnisse zugunsten des wahltaktisch 

Zweckdienlichen und verzerrt sich dafür öffentlich in jemand, 

von dem seine Bekannten dann häufig sagen, sie würden 

staunen, wenn sie ihn besser kennenlernten, privat ist er oder sie 

nämlich ganz, ganz anders.  

Die Probleme dieses, an Schönheit, an Qualität, an 

Chancenreichtum, so unermesslich großartigen und durch die 

menschliche Dummheit, Gier, Bösartigkeit und dumpfe 

Ignoranz so sehr gefährdeten Planeten haben sich aber keine 

Camouflage verdient, kein Leugnen der, mit mindestens 400. 

000 Toten im Jahr zu Buche stehenden, Klimakatastrophe, denn 
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es gibt keinen Zweifel: wir vergiften die Erde, wir verseuchen 

die Flüsse und wir verpesten die Luft. Kein Leugnen des Endes 

der Vollbeschäftigung, aufgrund von Digitalisierung und 

Robotisierung, kein Leugnen, dass eine zentrale Grundlage 

unseres Wohlstandes und Komforts, vom Handy bis zur Jeans, 

das Elend und die skrupellose Ausbeutung von Arbeiterinnen 

und Arbeitern, darunter zahllosen Kindern, in der Dritten Welt 

sind. Allein 48 Millionen von ihnen sind Sklaven.  

 

Herrschaften! Wir leben an einem der sichersten, reichsten und 

insgesamt privilegiertesten Plätze der Welt. Wir haben den 

Haupttreffer in der Geburtsort-Lotterie gewonnen. Nun müssen 

wir bereit sein, faire Preise zu bezahlen und permanent, etwas 

abzugeben und mit jenen zu teilen, die etwa von den 

katastrophalen Umständen in ihren Ländern zur Flucht 

gezwungen sind. 

Wir müssen dazu beitragen ihnen ein, zumindest einigermaßen, 

würdevolles Dasein in Frieden, mit gerechtem Einkommen, 

medizinischer Versorgung, sauberem Wasser und gesunder 

Nahrung in ihren Heimatregionen zu ermöglichen. Das 

Verdrängen, das Ausblenden, das Wegschauen im Antlitz der 

grausamen Tatsachen, sowie Amerika oder Österreich zuerst 

Haltungen, befördern logischerweise die Katastrophe. Die 

Bewältigung der globalen Probleme und Bedrohungen bedürfen 

fast ohne Ausnahmen, globaler Anstrengungen, solidarischer 

Verbündetheiten und der leidenschaftlichen gegenseitigen 

Anteilnahme. 

 

Diejenigen unter Ihnen die, eventuell, dieser Analyse nicht 

zustimmen, bitte ich höflich, orientieren Sie sich noch einmal an 

den schonungslosen Fakten und gestatten Sie sich einen 

Lernprozess und eine Verwandlung. Tun Sie dies aus Liebe zu 
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Ihren Kindern und Ihren Enkeln. Es ist in der Politik und im 

Leben überhaupt keine Schande, wenn man sich einmal irrt. Man 

sollte Irrtümern nur wider besseres Wissen nicht treu bleiben.  

 

Erlauben Sie mir Ihnen noch eine Merkwürdigkeit aus meinem 

Leben zu erzählen. Ich dachte Jahrzehnte lang, ich wäre etwas 

Besseres als andere. Klüger, begabter, amüsanter, zum Hochmut 

berechtigt. Ich war arrogant, selbstverliebt, ständig andere 

bewertend und es tat mir nicht gut, bis ich eines Tages in einem 

Wagon der Londoner U-Bahn um mich schaute. Da saßen und 

standen unterschiedlichste Menschen mit unterschiedlichster 

Hautfarbe und ich hörte unterschiedlichste Sprachen: In einer 

Art von Blitzschlag in mein Bewusstsein, erkannte ich, dass jede 

und jeder von diesen Frauen und Männern, alten und jungen, 

hoffnungsfrohen und verzweifelten, auch ich selbst bin und nicht 

Deutsch, Englisch, Russisch, Chinesisch, Spanisch, Arabisch 

oder Swahili unsere wirkliche Muttersprache ist, sondern die 

Weltmuttersprache ist und sollte das Mitgefühl sein. Es 

ermöglicht uns in jedem anderen, uns selbst zu erkennen und mit 

ihm innigst und liebevoll verbunden zu sein und diese 

Erkenntnis in weiterer Folge in all unseren Gedanken und Taten 

zu berücksichtigen.  

 

Mitgefühl! 


